ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ଗାଁ ସୁଆଁଣ୍ଡୋ, ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀର କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ। ସେଠାରୁ ଚାରି କିଲୋମିଟର ପରେ ସେହି ନଦୀ କୂଳରେ ଏକ ପୁରାତନ ହାଟ- ଗବକୁଣ୍ଡ ଏବଂ ଆଉ ଏକ କିଲୋମିଟର ପରେ, ଆମ ଗାଁ। ଏ ସବୁ ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀର ବାମ ପଟେ ଅବସ୍ଥିତ। ନଦୀଟି ଆମ ଗାଁକୁ ଛୁଇଁ, ଚିଲିକା…

  ବହୁ ଜାତି, ଧର୍ମ ଓ ଭାଷାର ଦେଶ ଭାରତ। ଏତେ ଯୁଗଯାଏ ଏକାଠି ଥିବାରୁ, ଜ୍ଞାନୀମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ବିବିଧତା ଭିତରେ ଏକତା, ଅଦୃଷ୍ଟ ଅଠା ଭଳି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି। ଯଦି ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ତାହେଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ। ୧୯୭୮ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ମାସ। ଆମ ଗାଁରେ ମିଳିମିଳା ରୋଗ ପ୍ରାୟ…

ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହୋଇ କେତେ ଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ, ଭାବି ହେଉ ନଥାଏ। ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଷ୍ଟଠାରୁ ଅଧିକ। ପେଟ ଫାଟି ଯିବ କି ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଦହି ବାହାରି ଆସିବ। ହୁଏତ ଛାତି ଫାଟି ହୃତପିଣ୍ଡଟା ପିଚ୍ ପିଚ୍ ରକ୍ତରେ ସବୁ ଭିଜେଇ ଦେବ। କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି ହେଉ ନଥାଏ । ଯେତେ…